Mantener a la gente despierta en un hospital durante horas puede parecer una extraña manera de darle batalla a la depresión, pero esto se vislumbra como una terapia promisoria para algunas personas.
El primer signo de que algo sucede está en las manos de Angelina.
Mientras habla en italiano con una enfermera, empieza a gesticular, formando círculos en el aire con sus dedos. Los minutos pasan y Angelina se vuelve más animada. Se nota una musicalidad en su voz que no tenía un tiempo antes.
Las líneas de su frente parecen suavizarse. La manera en que frunce sus labios y las arrugas alrededor de sus ojos dicen mucho acerca de su estado mental.
Angelina está reviviendo precisamente a la misma hora en que la fuerza de mi cuerpo parece agotarse.
Son las 2 de la madrugada y estamos en una luminosa cocina de una guardia psiquiátrica de Milán, comiendo espaguetis. Hay un persistente dolor detrás de mis ojos y no puedo concentrarme. Angelina, en cambio, no se irá a la cama hasta dentro de unas 17 horas.
Privar a alguien del sueño tiene efectos opuestos en personas sanas y en aquellas que sufren depresión”
Francesco Benedetti, psiquiatra
Estoy preparándome para afrontar una larga noche. Como para reafirmar su convicción, Angelina se quita las gafas, me mira directamente y señala sus ojos grises con sus pulgares. “Occhi aperti”, dice. “Ojos abiertos”.
Cronoterapia
Es la segunda noche en que Angelina ha estado deliberadamente despierta. Para una persona con desorden bipolar, que ha pasado los dos últimos años sumida en una profunda depresión, esto puede sonar como lo último que necesitaría. Pero Angelina -y los médicos que la atienden- creen que esto puede ser su salvación.
Durante dos décadas, Francesco Benedetti, que dirige la unidad de Psiquiatría y Psicobiología Clínica del Hospital San Rafael de Milán ha estado investigando la terapia de mantenerse despierto, combinada con la exposición a una luz brillante y litio como una manera de tratar la depresión en aquellos casos donde la medicación no ha funcionado.
Como resultado, psiquiatras de Estados Unidos, Reino Unido y varios países europeos están empezando a lanzar variantes de ese método en sus propias clínicas.
Estas cronoterapias parecen trabajar poniendo en marcha un lento reloj biológico y al hacerlo están echando luz sobre la patología de la depresión y de manera más general sobre la función del sueño.
Esta terapia comenzó a explorarse ante la evidencia de que los antidepresivos no surtían efecto en personas con depresión bipolar.
“Privar a alguien del sueño tiene efectos opuestos en personas sanas y en aquellas que sufren depresión”, dice Benedetti. Si uno está sano y no duerme uno está malhumorado Si uno está deprimido, puede activar una mejora inmediata del humor de la persona, así como en sus habilidades cognitivas.
Benedetti aclara que hay una trampa: cuando uno se va a dormir y se pone el día con las horas de sueño que había perdido, hay un 95% de probabilidades de tener una recaída.
Fue en 1959 cuando se habló por primera vez del efecto antidepresivo de la privación del sueño. Fue en un informe publicado en Alemania. Eso atrajo la atención del alemán, Burkhard Pflug, que investigó el tema en su tesis doctoral y en posteriores estudios en los años 70.
La gente se va a dormir cada dos noches, pero cuando lo hace puede dormir tantas horas como quiera”
Francesco Benedetti, psiquiatra
Dijo haber confirmado que mantener a una persona despierta durante una noche podía sacarla de la depresión.
Alternativa a la medicación
Benedetti se interesó por esa idea a comienzos de los años 90 cuando era un joven psiquiatra.
El Prozac había sido lanzado unos años antes, revolucionando los tratamientos contra la depresión, pero esa droga no había sido probada en personas con desorden bipolar. De todos modos, Benedetti sabía por experiencia que los antidepresivos no surtían efecto en personas con esa enfermedad.
Sus pacientes necesitaban desesperadamente una alternativa y su supervisor, Enrico Smeraldi, tenía un as bajo la manga. Tras haber leído algunos artículos sobre la terapia de la privación del sueño, probó esas teorías con sus propios pacientes y tuvo resultados positivos. “Vimos que funcionaba”, recuerda Benedetti.
“Pacientes con historiales terribles, mejoraron inmediatamente”. Mi tarea consistía en encontrar una manera de hacer que se mantuvieran bien”.
Los pacientes se mantienen despiertos bajo una luz brillante que simula los rayos del sol.
La ayuda del litio
Benedetti y sus colegas comenzaron a bucear en la literatura científica.
Diversos estudios en Estados Unidos habían sugerido que el litio podía prolongar los efectos de la privación del sueño. Tras una investigación, detectaron que el 65% de los pacientes que tomaban litio tres meses después mostraban una respuesta sostenida a la privación del sueño.
Ya que incluso una breve siesta puede echar por tierra la eficiencia del tratamiento, también comenzaron a buscar nuevas maneras de mantener a los pacientes despiertos durante la noche y tomaron como fuente de inspiración la medicina relacionada con la aviación, donde la luz brillante es utilizada para mantener a los pilotos alerta.
“Decidimos utilizar esas tres cosas y el efecto fue muy bueno”, dice Benedetti. Hacia fines de la década de los años 90, ya estaban tratando rutinariamente a los pacientes con la triple cronoterapia: privación del suelo, litio y luz brillante.
Pacientes con depresión bipolar
70%
de la gente con resistencia a las drogas respondió al tratamiento con triple cronoterapia dentro de la primera semana.
55% mostraba una mejora sostenida una semana después.
Hospital San Rafael, Milán
La privación del sueño podía ocurrir cada dos noches durante una semana y la exposición a la luz brillante por 30 minutos cada mañana podía continuar por dos semanas. Ese protocolo aún lo utilizan hoy.
“Pensamos no sólo en privar del sueño a la gente sino también extender el período entre dormir y estar despierto de 24 a 48”, cuenta Benedetti. “La gente se va a dormir cada dos noches, pero cuando lo hace puede dormir tantas horas como quiera”.
Resultados alentadores
El hospital San Rafael comenzó a utilizar la terapia en 1996. Desde entonces, han tratado a cerca de 1.000 pacientes con depresión bipolar, muchos de los cuales no habían respondido a tratamientos con drogas.
A diferencia de la cronoterapia, los antidepresivos pueden tardar un mes para producir un efecto y en el ínterin pueden aumentar el riesgo de suicidio.
Los resultados hablan por sí solos: según los datos más recientes, el 70% de la gente con resistencia a las drogas para la depresión bipolar respondió al tratamiento con triple cronoterapia dentro de la primera semana y el 55% tenía un mejora sostenida una semana después.
Mientras que los antidepresivos -si es que funcionan- pueden tardar un mes para producir un efecto y en el ínterin pueden aumentar el riesgo de suicidio, la cronoterapia produce una inmediata y persistente reducción de los pensamientos suicidas, incluso después de una sola noche de privación del sueño.
Depresión de largo alcance
A Angelina le diagnosticaron trastorno bipolar hace 30 años, cuando era una treintañera. Al diagnóstico le siguió un período de estrés intenso: su marido estaba enfrentando una investigación en el trabajo y estaban preocupados ante la posibilidad de que les faltara dinero para ellos y sus hijos.
Cuando la gente está severamente depresiva, no tiene la respuesta habitual de un aumento de la melatonina en la noche y los niveles de cortisol se mantienen constantemente altos”
Steinn Steingrimsson, psiquiatra
Angelina cayó en una depresión que duró cerca de tres años. Desde entonces, su humor ha sido oscilante, pero está deprimida la mayoría de las veces. Toma una batería de drogas -antidepresivos, estabilizadores, ansiolíticos y pastillas para dormir- que la hacen sentir como una paciente, situación que no le gusta aunque es consciente de su problema.
Si uno la hubiera visto tres días antes, hubiera sido difícil reconocerla. Había dejado de maquillarse, lavarse el cabello y olía mal. Se sentía bastante pesimista.
Después de su primera noche de privación del sueño, se sentía con más energía, que luego disminuye cuando pudo volver a dormir. Pero a pesar de eso, se siente motivada por la presencia de su peluquero antes de mi visita. Elogio su apariencia y ella acaricia sus rizos coloreados de dorado en agradecimiento por notarlo.
Día simulado
A las 3 de la madrugada nos trasladamos a la sala con una iluminación que simula el mediodía. Rayos de sol entran a través de un tragaluz y caen sobre cinco sillones alineados contra la pared.
Esto es una ilusión, por supuesto. El cielo azul no es otra cosa que un plástico coloreado y el sol es una luz brillante, pero el efecto es estimulante. Es como si estuviéramos en un salón soleado al mediodía, lo único que falta es el calor.
Estas terapias no sólo pueden ayudar a mejorar la vida de mucha gente, sino también a que los sistemas de salud ahorren dinero.
Cuando la entrevisté siete horas antes, intérprete mediante, el rostro de Angelina permanecía inexpresivo mientras respondía. A las 3.20 ella sonríe e incluso intenta iniciar una conversación en inglés, que ella decía hablar.
Hacia el amanecer, Angelina me cuenta de la historia de su familia que está empezando a escribir y me invita a quedarme con ella en Sicilia.
La función del sueño
¿Cómo puede ser que una cosa tan simple como estar despierto produzca tal transformación? Desentrañar el mecanismo no es algo sencillo: todavía no entendemos completamente la naturaleza de la depresión ni la función del sueño. Pero recientes estudios han comenzado a aportar algunas ideas.
La actividad del cerebro de gente con depresión parece diferente durante el sueño que cuando están despiertos, en comparación con las personas sanas. Durante el día, hay señales que nos alientan mantenernos despiertos y proceden del sistema circadiano, que es nuestro reloj biológico interno de 24 horas. Fueron creadas para resistir al sueño.
Estas señales son reemplazadas por aquellas que promocionan el sueño durante la noche. Las células de nuestro cerebro también trabajan en ciclos que son ostensiblemente excitables en respuesta a los estímulos cuando uno está despierto. En las personas con depresión o trastorno bipolar, esas fluctuaciones parecen más difusas o ausentes.
La actividad del cerebro de gente con depresión parece diferente durante el sueño y cuando están despiertos, en comparación con las personas sanas.
El reloj interno
La depresión también está asociada a la alteración del ritmo diario de secreción hormonal y a la temperatura del cuerpo.
Como las señales del sueño, esos ritmos están manejados por el sistema circadiano que a su vez es manejado por un sistema de proteínas que interactúan, codificada por el ‘reloj de genes’ que se expresa en el patrón rítmico de cada día. Ellos manejan cientos de procesos celulares diferentes por día, dándole tiempo a unos y a otros para encenderse y apagarse.
El reloj circadiano marca el pulso en cada célula del cuerpo, incluyendo las células cerebrales que son coordinadas por un área del cerebro llamada núcleo supraquiasmático, que responde a la luz.
“Cuando la gente está severamente depresiva, su ritmo circadiano tiende a ser plano, no tienen la respuesta habitual de un aumento de la melatonina en la noche y los niveles de cortisol se mantienen constantemente altos en lugar de caer al atardecer y a la noche”, dice Steinn Steingrimsson, un psiquiatra del hospital de la Universidad de Sahlgrenska, en Gotemburgo, quien está probando una terapia similar.
Fórmula simple y barata
Recuperarse de una depresión está asociado a la normalización de esos ciclos.
“Creo que la depresión puede ser una consecuencia de un aplanamiento delos ritmos circadianos y la homeostasis en el cerebro”, dice Benedetti. “Cuando privamos a la gente del sueño, restablecemos ese proceso cíclico”.
Rutina, sueño y luz del día. Es una simple fórmula. Si realmente puede reducir la incidencia de la depresión y ayudar a las personas a recuperarse más rápidamente, no sólo puede ayudar a mejorar la vida de mucha gente, sino también a que los sistemas de salud ahorren dinero.
Una semana después de pasar una noche despierta junto a Agelina, llamé a Bendetti para chequear sus progresos. Me dijo que después de la tercera privación del sueño, ella experimentó una remisión completa de sus síntomas y regresó a Sicilia con su marido. Esa semana, ellos estaban por cumplir 50 años de casados.